#프롤로그''''3월의 칼바람이 가죽점퍼 사이사이로 살을 베이듯 파고 들어왔다. '옷깃을 여미며 바람을 조금이라도 피하려 했지만 뻥 뚫린 고수부지에선 바람을 피할 수 없었다. '한강 고수부지의 으슥한 곳에는 많은 차들이 일정한 간격으로 주차되어 있어 자동차 전시장에 온 것 같았다. 차량이 긴 외제차서부터 경차에 이르기까지, 온갖 옵션과 서너 개씩 삐죽거리는 안테나로 한껏 멋을 낸 자동차들. '짙은 선팅으로 속이 하나도 비취지 않는 자동차도 있었고 특이하게 뿌옇게 유리가 불투명해진 차들도 종종 보였다. '서리가 잔뜩 낀 차들의 소유주들은 매우 지능이 뛰어나거나 경험이 풍부한 사람들이다. 뿌옇게 서리가 끼도록 미리 만반의 준비를 한 것이지만 실행하기는 쉽지 않은 방법. 사발면의 뜨거운 김이 차안에 가득히 차도록 인고의 시간이 필요하기 때문이다. 게다가 그 냄새란…. 매우 참기 힘든 냄새임에 틀림이 없지만 그래도 뿌연 김이 올라야 가장 확실하다 할 수 있겠다. 그래야 밖에서 아무리 용을 써도 안이 보이지 않기 때문에.'이와는 대조적으로 아무런 사전 준비 없이 와서 트렁크에 있던 신문지나 옷으로 유리창을 가린 자동차들도 있었다. 이런 경우 초짜이거나 원 나잇 스탠드인 경우가 대부분이라 할 수 있다. '여러 종류의 자동차들은 밤이 되면 한강으로 몰려온다. 그리고 몰려온 자동차들의 한가지 공통점은 자동차의 값도 아니요 선팅의 농도도 아닌 무지 흔들린다는 것이다. 그것이 옆으로든 앞뒤로든….''노란 헬멧을 쓴 여인이 그녀의 오래된 바이크에 기대어 서서 초조한 듯 검은 워커를 신은 구둣발로 땅바닥을 두드리고 있었다. '검은 가죽바지의 선은 제 2의 피부처럼 몸에 찰싹 달라붙어 올라가 붙은 그녀의 탄탄한 엉덩이를 따라 곧고 길게 뻗은 허벅지 아래의 다리로 흘러내렸다. 풍만한 가슴을 빨간 탱크 탑과 검은 가죽재킷 안에 감춘 그녀는 무언가에 분노한 듯 주먹을 움켜쥔 채 반대편 허벅지를 가볍게 툭툭 치고 있었다. '어깨에서 등으로 대각선으로 매달린 기다란 죽도가 그녀의 발놀림을 따라 흔들리고 있었다. 헬멧 속에 감춰진 목탄같이 짙은 검은 눈동자는 무언가를 뚫어지게 응시하며 얇지만 도톰하고도 붉은 입술을 이로 잘근잘근 씹고 있었다.'리듬을 타던 그녀의 손이 갑자기 멈췄다. 경직된 손으로 헬멧을 살짝 들어 올려 귀에서 이어폰을 빼고 능숙한 동작으로 가죽 바지로 감싼 긴 다리를 들어 고양이처럼 사뿐하게 빨간 애마에 올랐다.'경쾌한 엔진소리와 함께 비릿한 타이어 냄새가 허공에 떠돌고 있었다.''하얀 EF소나타가 아파트 지하 주차장 입구로 들어갔다. 차가 멈춰 서더니 조수석에서 검은 원피스에 재킷을 걸친 아름다운 여인이 높은 힐을 신은 다리를 내리고 도도히 내렸다. '운전석의 유리가 소리 없이 스르르 내려가자 여인은 잠시 멈칫 하더니 새빨간 입술에 미소를 지으며 열린 차창 안으로 살짝 상체를 숙였다. 한참을 그렇게 있다 고개를 든 여인은 한숨을 쉬며 노곤해진 얼굴을 하고 출발하는 차를 바라보았다. '차가 사라지는 모습을 하염없이 아름다운 미소를 지은 채 바라보던 검은 드레스의 여인이 몸을 뒤로 돌린 순간 단단한 손에 잡혀 몸이 홱 하고 돌려졌다. 그리곤 강한 힘에 이끌려 한참을 끌려갔다.'