「변명이라도 해봐요」''메그는 성난 눈으로 그를 노려보았다. 「당신은 내게 아내가 되어달라고 말할 때도 무척 차가웠어요」''「언제 말이오, 메그?」콘스탄틴이 조용히 대꾸했다.「나는 사랑을 나눌 때면 항상 나와 결혼해달라고 애걸했소. 그러니 그것은 내가 물어보고 싶은 말이오」그의 목소리는 메그가 공항에서 비행기를 타기 직전에 그랬던 것처럼 간절하게 들렸다.''지금 그는 연극을 하고 있는 거야! 「날 놀리지 말아요! 당신은 러시아를 위해 일했던 사람이에요. 아마 나 같은 여자 여행객들을 많이 유혹했겠죠」그녀는 숨이 차서 말을 잇지 못했다.「러시아에는 당신과 결혼하고 싶어하는 여자들이 얼마든지 있을 텐데, 왜 나를 찾으러 온 거죠? 당신이 원하기만 하면 여자를 골라 결혼을 하고…」''콘스탄틴이 조용히 가로막았다.「내가 선택한 여자는 바로 지금 내 앞에 있소」