이대로 집으로 들어간다면 숨이 막힐 것 같아 공항으로 발걸음을 옮겼다. 공항건물 안으로 들어가기 전에 힘없이 벤치에 털썩 주저앉았다. 삐걱 소리를 내며 그의 몸이 살짝 흔들렸다. 얼마나 그 자리에 앉아 있었을까. 옆에서 누군가가 흐느끼는 소리에 신경이 쓰여 머리가 아파왔다. 단순한 두통쯤으로 생각하던 그는 현재 자신이 정상이 아니라는 사실을 알게 되었다.'그렇지 않아도 신경이 예민해져 있는데 누군가가 우는 소리는 더욱 신경을 거슬리게 만들었다. 그가 미간을 찌푸리며 고개를 돌렸다. 그 자리엔 중학생 정도로 보이는 여자애가 앉아 바보같이 울고 있었다. 정작 울고 싶은 사람은 그였다. 그의 시선을 느꼈는지 그녀가 겨우 눈물을 멈추었다. 그는 말없이 검은 비닐봉지에서 소주를 하나 꺼냈다. 그러다 그녀의 시선이 느껴져 하나 권했다.'지금 목으로 넘어가는 알코올이 쓴 건지, 아닌 건지도 느끼지 못할 정도였다. 그런데 그녀는 소주를 마시자마자 고통스럽게 기침을 해대고 있었다.'“저요, 집에 가면 아버지한테 죽어요. 거짓말을 했거든요.”