한 고급 호텔 정문에서 그리 멀리 떨어지지 않은 곳에 검은 승용차 한 대가 서 있었다. 호텔의 도어맨이 그 차를 몇 번이나 쳐다보았지만 한 눈에 봐도 뽑은 지 얼마 되지 않아 보이는 그 고급 중형차는 운전사가 앞좌석에 앉은 채로 아침부터 미동도 않았다. 아마도 호텔에 투숙한 손님 중 한 사람을 태우기 위해 기다리는가 싶어 그는 별다른 조치를 하지 않고 있었다. '차 안에는 젊은 남자가 깔끔한 슈트를 입고 끈질긴 인내심을 가지고 누군가를 기다리는 듯 가끔 정문으로 나오는 사람들을 유심히 쳐다보았다. 도어맨은 아마도 그가 호텔에 묵은 사람 중 한 여자의 남편일지도 모른다고 나름대로 추리도 해보았다. 가끔 호텔에 그런 일이 없지 않아 있었다.