오랜만의 꿈같은 휴식이었다. 얼마 만에 쉬어 보는 것이냐. 침대에 누워 베개를 끌어안고 뒹굴거리던 혜승은 자꾸만 히죽대는 입을 막을 길이 없었다. 한 바퀴를 굴러서 싱글침대의 가장자리에 당도한 그녀는 침대 아래로 손을 뻗어 더듬거렸다. 몇 번을 더듬거리다 드디어 귤이 가득 담긴 쟁반이 손에 잡혔다. 다시 히죽, 입이 양 옆으로 벌어졌다.'탱글탱글한 주홍빛의 귤껍질을 까서 한쪽씩 떼어내 입속으로 집어넣었다. 톡 깨물었더니 달달하고 새콤한 과즙이 입안을 가득 채웠다. 혜승은 귤의 차가움에 눈을 살짝 찡그렸다. 또 하나를 떼어내 입속에 넣는데 휴대폰 전화벨이 울렸다.'한껏 손을 뻗어 침대 옆에 붙어있는 책상 위에서 어서 받으라고 노랠 불러대는 휴대폰을 찾았다. 그런데 팔이 짧다. 아, 일어나기 귀찮아. 혜승은 최대한 몸을 뻗었다. 손가락 끝에 휴대폰 고리가 닿았다.